BLOOD BOUND:
Unlacing secret ties
Emmanuel Obein, master craftsman, didn’t come to the palais de l’Élysée alone. The little red-haired man was accompanied by a colleague who specialized in restoring period floors. The decoration work in the salon Pompadour had provided the ideal opportunity to refresh the wooden parquetry, which had not aged well. Emmanuel’s primary task had been to straighten a pillar. However, when he had inspected the site the week before, he had concluded that he would have to remove the column in question to reinforce the anchorage that secured it to the structure. The handiwork was shoddy and unworthy of a place like this. “A job half done is as good as none! The people who installed this had no clue what they were doing,” Emmanuel had thought.
​
With infinite care, taking great pains not to touch the other decorative elements, he had therefore proceeded to extract the fluted pillar, embellished with gold motifs, and the wood panel that had hidden its foundation. Still, before he could continue with this project, the floor had to be stripped with steel wool and coated with hot beeswax the old-fashioned way. As the site supervisor, he was responsible for overseeing the project early the next morning.
​
This specific treatment for eighteenth-century flooring was just one of the many time-honoured techniques that Emmanuel took pride in mastering to perfection. As a maître compagnon, he felt he had been entrusted with a mission to perpetuate French savoir-faire, born of the great traditions to preserve the heritage of the decorative arts. Whether refinishing for the Vatican a baptismal font in Varennes porcelain without altering the original pigments, reproducing thousands of imperial bees with a chiqueteur brush and gold leaf on a ceiling at the École militaire de Paris, refurbishing from top to bottom a residence in Limousin that belonged to Lafayette, or restoring to its former glory an entrance to the royal palace in Madrid, he was equally in his element. No matter how vast or how delicate the task, Emmanuel undertook it with all his science and art. His talent had garnered him the prestigious title Meilleur ouvrier de France, and from there, had seen him named Meilleur ouvrier d’Europe.
​
It therefore wasn’t surprising that he was the one summoned to the most pre-eminent building in France. The palais de l’Élysée was growing old. In some ways, the presidential palace resembled an aging lady who needed constant care to retain her former splendour. This time, it was the marquise de Pompadour’s parade room, now known as the salon Pompadour, that had required his attention.
​
The morning’s work was going smoothly until a sander glided to the base of an exposed wall and touched a floor plank in front of the work site. The herringbone piece sank, as if a foot had pressed down on a pedal. The men initially thought the parquetry was simply damaged. When they looked more closely, though, they noticed that, not only had the herringbone been lifted by a hinge, but also the adjoining wall had opened. Like a lever, the moving plank had activated a door. A small, shuttered enclosure, hidden until then by rough plaster, was revealed.
​
Emmanuel immediately knew what it was: a cache, a hollow wall, a secret recess obscured all that time by the decorative column. Although the master craftsman had made several unexpected discoveries over the course of his career—a stash of louis d’or gold coins in the hôtel de la Marine, church-censored works forgotten in the walls of a bourgeois apartment—the possible content of this vault raised red flags. This was the centre of the State’s power. The discovery had to be treated with the utmost caution.
​
He knew the protocol for dealing with historical and museum officials, yet he didn’t know what to do in this case, in this highly political context. Call palace security? Alert the Élysée’s curator, Jean-Pierre Borde? That man, as stiff as his overly pressed suit, never lowering himself to show an ounce of courtesy to anyone but his equals and superiors, wasn’t someone the master craftsman enjoyed talking to. He didn’t like the way the curator looked down on him from the height of his stature and status. He didn’t want to tell him about his find, which he sensed could be important.
​
In addition to his exceptional dexterity, Emmanuel had another quality that contributed to his unimpeachable reputation: a level of discretion that was particularly appreciated by his distinguished clients. He never gossiped about the day-to-day or inner lives of the prominent personalities whose properties he restored. Court secrets, deviant behaviour, wild parties, suspicious transactions, deep sorrow and private drama … he knew a great deal about people in high places. In this era of merciless paparazzi and journalists without conscience, his demonstrated reserve was highly prized by the pontiffs, crowned heads, government leaders and wealthy celebrities he worked for. Today, confronted with this still mysterious cache, he knew he had to act with complete confidentiality until he had more information. He decided to first determine what was inside the recess. Cautiously, he further separated the narrow shutters. What he saw inside left him baffled.
​
“It looks like a shroud,” the floorman exclaimed in fear as he shamelessly peeked over the master craftsman’s shoulder. Emmanuel hoped the white cloth wasn’t hiding a corpse. A few years before, he had found human remains sealed in the walls of a provincial castle. Imagine the scandal if there was a skeleton in the closet of the Élysée. His deft hands found the seam where the edges met on the sheetlike cover. With infinite care, his fingers, practiced in operations requiring immense agility, parted the swaths of the visibly ancient fabric.
​
The French doors leading to the garden illuminated the scene from behind. Struck by the morning sunlight, a rich blue material appeared, with a floral pattern brocaded in gold and silver thread. It was a dress—a lavish dress—perhaps ceremonial or court attire. The master craftsman, somewhat emboldened, continued his inspection. Then, suddenly, he recoiled, and the ginger hair on his forearms stood on end.
​
“Is there a body?” his colleague asked upon seeing Emmanuel’s involuntary reaction.
​
“Close. There seems to be blood all over the dress, as if the person wearing it had been murdered. It may be compromising proof that was stashed away,” he speculated under his breath.
​
Unclear on the steps to take next, he decided to offload the problem onto an acquaintance he trusted implicitly. He took out his cell phone and hastily made the call. “Monsieur Le Hideux, this is Emmanuel Obein,” he said in a voice that commanded attention with a firm tone and controlled volume. The last thing he wanted was to be overheard. “I just came across something that requires your expertise as a fashion historian. You must come immediately.”
​
Emmanuel suspected he couldn’t keep the cache and its contents a secret for long. There was a lot of hustle and bustle at the Élysée. Furthermore, as an expert in decorative motifs, he thought he had detected a detail in the fabric that could very well trigger strong reactions and intense envy.
​
Wow. Jean-Pierre Borde would be beside himself if he could see this, the artisan thought.
​
He knew the curator’s involvement would slow the work to a crawl. Nothing was ever simple with that man. The master craftsman pictured a battalion of bureaucrats descending on his site under Jean-Pierre Borde’s command. He didn’t like anyone meddling with his carefully laid plans. All he wanted now was for Geoffroy Le Hideux to get there quickly.
QUÉBEC, OCTOBRE 1760
Un grand frisson secoue Charles-Guillaume. Sur le port désolé de Québec, le vent du fleuve charriant des embruns picotés de cristaux de givre le griffe. Une vague froide monte du plus profond de son être et le glace jusqu’à l’âme.
​
Me voici seul, seul comme je ne l’ai jamais été.
​
Depuis son entrée à l’École militaire de Paris il a été soldat, avec tout ce que ce terme représente de rigueur. Mais le cadet-gentilhomme qu’il était à dix ans n’avait jamais été laissé ainsi à lui-même. Un gardien, un maître ou un officier veillait sur lui, même si ces guides étaient souvent sans indulgence. Aujourd’hui, il se trouve complètement sans recours. Son colonel, son régiment, son armée sont partis. Lui a voulu rester. Par choix, mais sans envisager les impacts sur sa propre survie, dans une Nouvelle-France agonisante.
​
Il lui faut d’abord se mettre à l’abri des bourrasques d’octobre. Pas question qu’il prenne en chasse Shöndahkwa’, qui vient de le quitter. Charles-Guillaume n’aurait pourtant aucun mal à retrouver le Huron- Wendat dans les petites rues de la Basse-Ville qu’il connaît si bien. Que Louis-Antoine de Bougainville lui ait assigné un ange gardien, soit. Le jeune lieutenant y voit là une ultime attention de la part de son protecteur. Mais il se refuse à courir se blottir sous l’aile du guerrier indien à la pre- mière difficulté venue.
​
Charles-Guillaume remonte la côte de la Montagne, jusqu’à la rue du Sault-au-Matelot. Là, sur le coin, se trouve un cabaret naguère bien fréquenté par les soldats et les marins français. Une enseigne en fer annonçant le Cyprin Doré grince sur ses chaînes. Le nom de l’endroit le fait sourire. Non pas au souvenir de beuveries avec ses compagnons d’armes, mais à la pensée de sa mère. Bien qu’il n’ait jamais été proche d’elle, il est de notoriété que la marquise de Pompadour affectionne les poissons rouges qu’elle importe de Chine, semblables à celui figurant sur l’enseigne. Quand il pousse la porte, il se retrouve dans un vivier agité de créatures écarlates d’une tout autre espèce; les tuniques rouges des Anglais pullulent.
​
Le vacarme qui règne dans tout cabaret est le même, quelle que soit la langue. Rires gras, éclats de voix et engueulades bon enfant fusent, amplifiés par l’alcool. L’apparition d’un uniforme gris et bleu vient brus- quement interrompre ce raffut aviné. Des chopines restent suspendues entre la table et les lèvres de visages soudainement fermés.
​
— Good afternoon, gentlemen. Could a cold Frenchman join you? It is dreadfully unpleasant out there. (Bon après-midi, Messieurs. Un François transi pourrait-il se joindre à vous ? Il fait un temps terrible- ment désagréable, dehors.)
​
Par réflexe, Charles-Guillaume s’adresse à ce groupe hostile dans sa langue, qu’il a apprise de son ami et mentor Bougainville.
​
L’atmosphère s’alourdit encore parmi les buveurs devant la for- mulation si polie que leur a servie cet officier vêtu du justaucorps des Compagnies franches de la Marine. Un Français. Un Français qui ose s’inviter dans un établissement où s’amusent les Anglais. Un Français qui parle anglais. Stupéfaits, les soldats britanniques restent muets.
​
Une belle voix, issue du coffre puissant du cabaretier, rompt le silence inhospitalier:
​
— Monsieur d’Étiolles, vous êtes bien l’un des rares à ne pas avoir fait voile pour la France! Venez par là, vous réchauffer! Margot, une table pour le lieutenant!
​
Voyant leur hôte accueillir si cordialement l’officier français, les soldats reprennent leurs bruyantes libations. Mais les regards coulants trahissent une vigilance sourde même si, à lui tout seul, le Français ne présente aucune menace. Charles-Guillaume se sait surveillé.
Les relations sont chaleureuses entre Jacquot Gourdeau et sa clientèle, quelle qu’elle soit. Les temps sont durs en ce changement de régime. Les Français qui restent n’ont pas le cœur à célébrer. Ils sortent peu, préférant se retrouver en famille, entre amis, à la maison. Et puis, après tout, un cabaretier n’offre-t-il pas un service essentiel aux troupes, peu importe l’uniforme? Commerçant aguerri, Jacquot sait s’adapter dans la foulée de la Conquête de la Nouvelle-France par les Britanniques.
​
Passant un bras robuste autour des épaules du jeune militaire, il l’installe à une table en retrait. Située près de la porte de la cuisine, elle profite de la chaleur combinée du potager* et du feu ronflant de l’âtre de la grande salle. Les deux Français pourront y converser discrètement.
​
— Voilà qui vous ragaillardira, lieutenant! affirme à mi-voix le cabaretier en posant devant son client un gobelet d’étain. Une roquille d’eau- de-vie françoise, pour vous. Elle se fait rare ces temps-ci. Pour eux, ces diables rouges, le vin qui tache et la mauvaise bière, c’est bien assez bon!
​
Pour toute réponse, Charles-Guillaume lève son verre. Il a un allié dans la place. L’eau ardente produit son effet. Si elle brûle d’abord le gosier, elle diffuse ensuite dans tout le corps un bienfaisant réconfort. Ces sensations lui rappellent la goulée de calvados qu’on lui avait administrée quand il avait failli périr lors d’un chavirement de canot dans les eaux glaciales du Saint-Laurent. Il s’ébroue, tant en réaction à l’alcool qu’au souvenir de cet accident.
​
L’apparition d’une assiette fumante posée devant lui le ramène au présent. D’autant plus qu’elle est servie par la jolie fille du cabaretier, aussi trapue que son père, mais dont le visage plaisant fait oublier la silhouette épaisse. Quand Charles-Guillaume la remercie d’un sourire aux incisives torves, Margot rosit de plaisir.
​
— Une fricassée de tourte, M’sieur d’Étiolles, annonce-t-elle.
​
— Merci, j’ai grand-faim, confesse Charles-Guillaume. Et je me présente désormais comme Poisson, mon nom de guerre.
​
— Oh, pardonnez-moi, M’sieur Poisson. Le pain est plutôt sec, ajoute-t-elle, contrite. Mais si vous le trempez dans la sauce…
​
Il s’exécute et découvre dans le plat simple un savoureux mélange de gibier à plume et de champignons sauvages. Il hoche la tête en signe d’appréciation.
​
Voyant que sa fille reste là, debout, à observer son client, Jacquot lui ordonne d’aller s’occuper d’une autre tablée où l’on réclame à boire. Puis il se penche vers Charles-Guillaume.
​
— Vous ne laissez pas Margot indifférente. Il faut dire qu’avec l’édit d’Amherst qui a ordonné le renvoi en France de toutes nos troupes régulières, on ne verra plus de beaux soldats portant nos couleurs. Vous savez, ce n’est pas parce qu’elle travaille dans mon établissement qu’elle mène mauvaise vie. Je veille sur sa vertu et croyez-moi, ce n’est pas facile avec tous ces hommes en manque de femmes !
​
L’aubergiste a une fille à marier et les bons partis se feront rares. Pour peu subtile, l’approche a l’avantage d’être honnête. Charles-Guillaume, mastique avant de réagir, se donnant le temps de réfléchir. Il décide d’être bien droit, lui aussi.
​
— Jacquot, nous nous connaissons depuis le temps où je venais trinquer chez vous, avec mes compères de bouteille. À présent, mon cœur est pris. Je suis resté en Nouvelle-France car je vais épouser Marie- Geneviève de La Pelleterie au cours de la prochaine année. Il serait injuste de laisser croire à votre fille que je suis libre.
​
— Je reconnais là les propos d’un homme d’honneur, soupire le cabaretier. Comprenez le désarroi d’un père en ces temps d’incertitude. Bon, je saurai consoler ma Margot!
​
Comme pour se donner du courage, Jacquot se verse une nou- velle rasade d’eau-de-vie avant de resservir Charles-Guillaume.
​
— Je n’ai nulle part où aller pour passer la nuit, poursuit le jeune homme. Tous ceux et celles que je connaissais sont partis. Les lieux que je fréquentais sont occupés par les Anglois. Puis-je vous demander l’hospita- lité? J’ai de quoi payer.
​
— Gardez vos sous, lieutenant. Je peux vous donner le couvert mais pas le gîte. J’ai l’interdiction d’offrir des chambres à lit. Je ne peux pas risquer de me faire accuser de tenir un bordel. Et puis chez moi, il n’y a plus de place. Je me compte chanceux qu’on ne m’impose pas d’héber- ger un soldat anglois, déjà que je loge avec femme et enfants ici, au-dessus du cabaret.
​
Charles-Guillaume ne laisse rien paraître de son découragement. Il déshonorerait son rang. Il salue plutôt son hôte, coiffe son tricorne et enfile ses gants.
​
— Merci, Jacquot, pour ce généreux repas. Je vous revaudrai ça, quand je repasserai par Québec.
​
Le cabaretier se lève à son tour et saisit fermement le lieutenant par les épaules, en signe d’au revoir.
​
— Enlevez votre bel uniforme dès que vous le pourrez, grommelle le cabaretier. Un officier françois pourrait être pris à parti par des Anglois moins bien disposés que ceux qui s’enivrent chez moi.
​
Ce conseil ajoute aux soucis de Charles-Guillaume. Se dirigeant vers la porte, il se dit cependant qu’il a de plus pressants problèmes à affronter. Non seulement n’a-t-il nulle part où dormir, mais il doit aussi trouver un moyen de retourner à Montréal dès que possible. L’hiver approche et le fleuve va bientôt geler, rendant la navigation impossible. Emprunter le Chemin du Roy pour rentrer à cheval demeure faisable mais hasardeux. Avec ce temps, les ornières durcies nuiront à la monture, les eaux glaciales des nombreux cours d’eau à traverser mettront en péril le cavalier. Un échange animé à une table voisine capte son attention. Ce qu’il entend pourrait bien lui permettre de monter à Montréal.